TRAGICÓMICA VIDA

Siempre ha sido estrepitosamente presumida, hasta el punto de lo cómico y algo narcisista, la verdad, pero es parte de su encanto. Al fin y al cabo con 76 años y sin cirugía no hay muchas mujeres que estén tan guapas. Ni siquiera se tiñe el pelo ni ha encogido como las ancianitas... no se ha encorvado. Siempre me impresionó ese hecho, verla así tan morenaza y estirada con su metro setenta y cinco y llamarla "Abuela". Toda la vida mis amigos me han preguntado al verla si era mi madre, y claro a ella le encanta, a la muy presumida.

Aprovecha para meterlo en cualquier conversación, "pues fíjate lo que me han dicho", "pues el otro día...", "ya ves, ni siquiera me tiño..." Es realmente genial que no sólo lo piense y se lo digan, sino que además lo diga ella misma y se lo cuente a todo el mundo! jajaja. Además tiene la cualidad del despistado en las conversaciones... Si se aburre o se pierde no tiene más que volver a decir algún piropo que la han dicho para recuperar el curso de la conversación y llevarla de nuevo hacia ese tema mucho más interesante. Resulta entrañable pero también algo cómico.

En los últimos meses está algo desorientada. Un poco senil y físicamente algo desmejorada pero aun así es impresionante lo guapa que está y cómo se lo sigue diciendo a sí misma.
Yo creo que mi abuelo se daba cuenta de que ella perdía la cabeza, o quizá de que a él le quedaba poco tiempo, y por eso se lo decía más que nunca. No sólo lo guapa que estaba, sino también lo mucho que la quería, que casarse con ella había sido lo mejor de su vida... No paraba de cogerla la mano y darla besos. Ella tan alta y elegante. Él, el típico abuelito algo doblado y con bastón... cualquiera diría que la estaba haciendo la corte más que llevar cincuenta y pico años casados.
Por supuesto ella no perdía ocasión de contárselo a todo el mundo... "fíjate que cosas me dice el abuelo! que casarse conmigo es lo mejor que ha hecho!", y por supuesto no lo cuenta cómo diciendo lo bueno que es mi abuelo sino como dándose importancia a sí misma... Ahí está la gracia.

La muerte de mi abuelo ha sido un gran golpe para ella como podéis imaginar. De hecho la he visto más lúcida estos días que antes de su muerte pero claro, es normal, tanta actividad despeja a cualquiera. De todas formas sigue despistada, o senil, o como lo queramos llamar. Vamos, que a veces no se entera.

Yo no sé cuán beata es pero sí sé que mis tíos, sus 9 hijos, mucho no lo son. Cada uno creerá en lo que le parezca, pero a su manera, no a la manera tradicional. Por eso fue tan graciosa la entrada triunfal de mi tía Marta en el tanatorio.

Mi tía Marta es la de la vida bohemia y algo pasada de vueltas. Me dicen que me parezco, fíjate qué cosas. Así que la muerte de mi abuelo la pilló en Londres. No sé si vive allí ahora o en Canadá o dónde. Cambia tanto que me pierdo. Pero estaba en Londres y tuvo que venir corriendo. El avión se retrasó encima y estuvo varias horas en la sala VIP, llorando a moco tendido y poniéndose tibia a vino. La sala VIP llena de ejecutivos y estirados ingleses y mi tía medio pedo y llorando con su pinta hippie debía ser como ver una especie muy rara en el Discovery Channel, por el cómo la miraban. Pero ella no se cortó, no se ha cortado nunca no iba a hacerlo en un momento así, así que les espetó en castellano con su voz ronca y carraspera de mala vida de tabaco y llanto y los mocos colgando "qué pasa! se ha muerto mi padre! qué miras!". Se partía de risa contándolo mientras aún lloraba.

Una de las azafatas de la sala VIP se acercó a preocuparse por ella y al saber el motivo del llanto fue ella la que empezó a llorar como una niña con hipidos y todo abrazando a mi tía. No se la ocurrió otra cosa que obsequiarla con una botella de champán que se bebió sumándola a los vinos que ya llevaba. En el avión no la quisieron servir más vino porque estaba llorando, decía ella, pa' mi que va a ser porque la vieron ya cogorza y desde lo de Melendi se andan con mucho cuidado.

Así que contando estas anécdotas tragicómicas entró en la sala del tanatorio, aún llorando y aún borrachina y abrazó a mi abuela que estaba tumbada en un sofá medio dormida. Yo estaba como mi abuela, dormida y desorientada pero la escena no se me escapó.

Marta abrazó a su madre y dijo un tópico de los que no se salvan ni los más allegados metiéndose sin comerlo ni beberlo en un berenjenal de aupa. Aquí es donde viene a cuento lo de que muy beatos no somos y claro, los tópicos se caen por su peso...:

- MARTA (poniendo pucheritos de niña): "Mami, que se ha idooooo"
- ABUELA (despertando): ¿Que se ha ido a dónde?
- MARTA (cambiando el tono a su carraspera habitual y medio indignada por la pregunta): Ay mamá, pues al cielo, o yo qué sé, eso, que se ha ido... (y dulcificando el tono de nuevo...) Bueno, igual ya era su hora...
- ABUELA: ¿la hora de qué?
- MARTA (empezando a desesperar y a mezclar la risa con el llanto y el enfado): Joé mamá! pues la hora de irse! Bueno, que... (dulcificando de nuevo) ... que ha vivido mucho y muy feliz no?
- ABUELA: Ah! eso sí.

En el momento no me reí. Miré la escena un poco en el mismo estado que mi abuela. Eran las 3:30h de la madrugada y me dolía el cuello de la postura en la que me había quedado en el sofá.
Ahora sí me río de esta escena digna de "Cuatro bodas y un funeral". Probablemente hasta mi abuelo se hubiera reído si lo hubiera presenciado. Quizá sí lo hizo desde el cielo o desde donde sea, o yo que sé...

Es la esencia de mi familia: "Genio y figura hasta la sepultura"